英剧《混沌少年时》追剧笔记1：破门冲击与铁证如山

Netflix出品的高分英剧《混沌少年时》第一季3月份播出已经过去快两个月的时间，现在才有机会来梳理一下内心的感受。网上关于这部剧的谈论也有很多。这部四集短剧给人带来的震撼与冲击力不小，因为我们都是从那个十三四岁的年纪走过来的。该剧的英文名字Adolescence是青春期的意思。

整部剧看完，还有另一种感受，就是在过往的观影观剧经验里，虽然也有很多关于少年们的不安与躁动，但其充斥的压抑氛围，尤其在一部英语影视剧里，以本剧这样的面貌出现，此前还是不多见的。

剧中那些少年的状态不同于杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》，不是那种亚洲电影体现的类似帮派之间的冲突，而是无序与混乱中，在大多数少年的脸上都有令人担忧的不安情绪，好像每间教室都藏有随时会引爆的“炸弹”。加上本剧每集都使用一镜到底的拍摄手法，让现实不寒而栗的气息扑面而来。

在剧中出现的几个少年里，除了黑人督察的儿子亚当外，其他几位，包括本剧主角杰米，都有比成人心思还要重的怨气与紧张感，你不知道哪里出了问题，但就是能从他们的脸上读到心里打的算盘，以及感受到随时抵抗成人世界的无畏与蛮横。

01 破门而入与铁证如山

显然，本剧是要探讨非常严肃的主题，而同时在顾及观赏性的情况下，开篇的吸引力是很重要的。而与往常我们看到的常规罪案题材悬疑剧不同的是，本剧开篇并没有展现类似某个河边出现尸体这样司空见惯的场景，而是一帮特警装扮的执法者大清早6点多就直接闯入一户人家，这种破门而入的冲撞感，令人意外的同时也有些令人费解。

而最关键的是他们要逮捕的命案嫌疑人是13岁的男孩杰米，父母和姐姐也都被这突如其来的闯入搞得惊慌失措，估计这一生也没有多少机会在自己家中面对警察枪口的威胁。再看杰米本人，更是被吓尿了裤子。父亲则完全不相信儿子是个杀人犯，一直说是警方搞错了，尤其是这种把门直接撞坏的鲁莽行为，让他们在感觉恐惧和不解的同时，多少也感到愤怒。

这套看上去应该是警方针对类似案件的必要执法手段，虽然显得暴力，但多少提醒这家人和观众，事态还是相当严重的。镜头跟随着杰克被带上警车后，就一直跟随他来到警局。接下来，就是完全还原一个少年被抓后，接受调查的各种细节。

杰米会被抽血，甚至因为被害人是女性，还要对他进行全裸检查，镜头此时采取了完全回避的方式，直接对着父亲焦灼的脸，因为在相信儿子没有犯罪的同时，眼前的一切对父子二人都是某种羞辱。父亲还没从早上警察破门而入的情绪中完全走出来，现在面对的各种流程，对他和杰米来说都是不同程度的伤害。

正如开篇提到的那样，如果警方没有确凿的证据，是不会有这样一系列极端操作的，虽然你可以质疑这个执法办案的过程是否粗暴，但面对严肃的命案，这套程序不仅仅是例行公事，更是要在证据充足的情况下，能够震慑住犯罪者，试图让一个少年顺利承认自己的罪行。

在审讯室里，一男一女两名警察的对面，除了嫌疑人杰米和他的父亲外，还有一名律师。杰米提前被告知，他有权利在回答问题时选择无可奉告。有些问题则令人不适，比如问到杰米和死者生前是否发生过性关系，父亲觉得这个问题相当冒犯，但女警却说这个问题非常有必要。

当更多图片等证据呈现在杰米面前的时候，他应该会感觉到紧张和扑面而来的压迫感。父亲一直相信儿子没有犯下命案，直到督察用电脑向父子二人展示了监控拍下的视频，父亲的表情才发生了变化，可以说是相当震惊，因为画面里呈现的正是杰米杀人的过程。

询问中止的时间是7点12分，从警察闯入杰米家算起，差不多有一个小时的时间了，父亲的态度开始有了明显的改变，面对眼前无可争辩的证据，当哭泣的杰米试图用手触碰父亲的肩膀以示安慰时，父亲是朝另外的方向躲避的，而第一集则结束在父亲反过来和杰米拥抱的画面。

从第一集整个过程可以看出，本剧是用相当写实的手法来拍摄，没有剧本的创作痕迹，不去搞更多戏剧性的剧情推理，目的不仅仅是展现真相，而是一上来就把铁证摆在眼前，更多是想探寻类似的悲剧背后的各种社会现状和隐情。